Woensdag 06/07/2022
Julie Cafmeyer. Beeld DM
Julie Cafmeyer.Beeld DM

ColumnJulie Cafmeyer

Julie ijlt. Het is een goede zaak dat ik deze klus van haar heb overgenomen

Julie Cafmeyer is columnist.

Julie Cafmeyer

Aangezien Julie Cafmeyer ziek in bed ligt, zal ik haar vandaag vervangen. Ik weet niet of ‘ziek’ de juiste diagnose is. Ik acht de kans zeer waarschijnlijk dat ze in een delirium verkeert. Het zou ook nog kunnen dat ze het coronavirus te pakken heeft, al is oververmoeidheid ook een optie. Verschillende stalen bloed en snot worden momenteel onderzocht.

Wat haar aandoening ook is, op dit kritische punt in haar geestelijke/ fysieke welzijn kon ik haar moeilijk aan haar lot overlaten. Ze heeft me niet om mijn schrijftalent gekozen, wel om mijn zorgzaamheid. Ik ben een van haar beste vrienden, als ze mij nodig heeft, ben ik er.

Deze ochtend belde ze me in paniek, ze zei: “Ik ben ziek. Mijn brein functioneert niet meer. Kan jij de column van vandaag overnemen?”

Ik citeer haar woorden zodat ze niet aansprakelijk is voor deze column. Wie dan wel aansprakelijk is, weet ik ook niet. Ik blijf namelijk liever anoniem. Ik ben een man van 36 met een hazenlip. Mijn lievelingsschrijver is Pessoa. Meer kan ik niet over mezelf kwijt.

Ik schrijf aan het bureau van Julie. Haar bureau staat voor het bed, waar ze slaapt. Dat was haar enige eis. Hoewel ze slaapt, wil ze erop toezien hoe ik haar column schrijf.

Toen ik hier binnenkwam, rook het naar lavendelolie. Ze zei dat ze zo moe was dat het leek alsof ze door verschillende armen naar de onderwereld werd getrokken, dat ze voor een hele lange tijd onder een dikke laag aardkorst moest blijven om uit te rusten. Daarna viel ze weer in slaap.

Elke keer als ik naar haar kijk, vind ik dat ze er zo weerloos uitziet. Fragiel. Ze moet omhelsd worden. Niet op de manier dat ik het kan. Ik val namelijk niet op vrouwen. De omhelzing moet erotisch getint zijn. De eerstvolgende man die haar zal aanraken, zal verpletterd worden. Verpletterd, in de goede zin van het woord. Overspoeld?

Het toeval wil dat ze tijdens mijn gedachtestroom over toekomstige omhelzingen wakker schoot. Ze zei: “Ik heb een droom gehad. Ik zat op de achterbank van een auto verstrengeld in de armen van Benny Claessens. Hij gaf me een roze snoepje afkomstig van een mysterieuze cactusplant en plots kalmeerde ik. Nog nooit was ik zo kalm.”

Ze ijlt, ze hallucineert. Reden te meer dat het een goede zaak is dat ik deze klus van haar heb overgenomen. Ze heeft me één belangrijke instructie gegeven. Ze zei: “Het gaat niet om wat je schrijft, het gaat om het ritme. De waarheid zit in het ritme. Ritme, ritme, ritme.” Er kwam een beetje oranje schuim uit haar mond toen ze voor de derde keer ‘ritme’ zei.

Goed, bij deze heb ik een voldoende aantal woorden getypt. Ik ga het hierbij laten. Ik dank de redactie en de lezers alvast voor het begrip en vertrouwen, en wens jullie een mooi weekend.

Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234