Donderdag 06/10/2022
Sien Volders Beeld dm
Sien VoldersBeeld dm

ColumnSien Volders

Net zoals er een label voor Parental Advisory bestaat, zou er eentje moeten zijn voor Nostalgic Advisory: niet zonder aankondiging draaien

Sien Volders is schrijver.

Sien Volders

Sinds de oudste hier de platenkast ontdekte word ik te pas en te onpas terug in de tijd gekatapulteerd. Dan sta ik argeloos soepgroenten te snijden, word ik vanuit het niets midscheeps geraakt door een plaat die ik bewust al vijftien jaar niet meer beluisterde. Op die momenten bewaakt mijn lief mijn hart door het gekinderte duidelijk te maken dat niet zomaar alles probleemloos opgelegd kan worden. Net zoals er een label voor Parental Advisory bestaat, zou er eentje moeten zijn voor Nostalgic Advisory: niet zonder aankondiging draaien.

Ondanks de gaten die in mijn hart geslagen worden juich ik de vinylliefde toe. De manier waarop ze behoedzaam de naald in de groef laat zakken herinnert me aan die eerste keer waarin alles samen kwam, op muzikaal vlak. Ik moet een jaar of twaalf geweest zijn en samen met mijn broer van twee jaar ouder ontdekte ik de platenkast van mijn ouders. Met onze neus boven de draaiende plaat beluisterden we The Dark Side of the Moon.

Nog nooit hadden we zoiets gehoord. En toch was het niet helemaal perfect, want het ritme was te gejaagd, en de zanger had zo’n dunne, hoge stem. Tot mijn vader thuiskwam, in een paar stappen bij de platenspeler stond en de knop van 45 naar 33 toeren klikte. Het tempo vertraagde, de klank verdiepte en het auditief genot dat me toen overspoelde was overweldigend. Het moment waarop ik de toerensnelheidsknop ontdekte sneed een groef in mijn herinnering.

Onder invloed van de dochter werd deze kerstavond voor het eerst in jaren de platenspeler nog eens bovengehaald in mijn ouderlijk huis. Daar wisselen vette kerstjaren zich af met magere. Bij een vette kerst komen de vier kinderen met partner en kroost, stroomt het huis vol en blijft iedereen slapen. Met tweeëntwintig zijn we intussen, in een huisje waar we vroeger met zessen al amper in pasten. Er zijn cadeaus, champagne bij de boom, kaasfondue en gezelschapsspelen. Tegen tweeën kruipen de laatsten in bed en rammelen de muren van het gesnurk.

Dit jaar was een magere kerst, met enkel mijn zus en ik met ons gezin. Het ontbreken van de broers, die zo’n magere kerst bij de schoonfamilie vieren, is doorgaans niet bitter: na een magere kerst volgt immers altijd een vette. De hobbel in de tijd door het ontbreken van kerst vorig jaar maakt dat nu anders. Voor het eerst voelt het als te lang wachten tot de volgende keer dat we nog eens allemaal samen zijn.

Terwijl de dochter de platen van de grootouders oplegt, ontdekt ook zij de knop voor het toerental. Bij platen die ze mak vindt, verandert ze het toerental van 33 naar 45. Wat saai is wordt uptempo, het trage slepende hoog en licht en nu wens ik iedereen zo’n knop toe in het echte leven. Om te vertragen wanneer gevoel en klank verdiept moeten worden. En te versnellen en te verlichten wanneer ons hart gebaat is bij een 45-toerensnelheid.

Meer over

Nu belangrijker dan ooit: steun kwaliteitsjournalistiek.

Neem een abonnement op De Morgen


Op alle artikelen, foto's en video's op demorgen.be rust auteursrecht. Deeplinken kan, maar dan zonder dat onze content in een nieuw frame op uw website verschijnt. Graag enkel de titel van onze website en de titel van het artikel vermelden in de link. Indien u teksten, foto's of video's op een andere manier wenst over te nemen, mail dan naar info@demorgen.be.
DPG Media nv – Mediaplein 1, 2018 Antwerpen – RPR Antwerpen nr. 0432.306.234